呼啦，呼啦……奉陪风箱来往抽动，“老虎灶”炉膛里的炭火进取起来，热气徐徐升腾上来，这是济南挑升卖开水的场地，那时有东谈主买来制作大碗茶。在劝业场南口，南新街路东，和营盘街交壤的场地云开体育，也便是其后作念民政厅接待所的正对面位置，就有一个“老虎灶”。

　　暖壶一转，板凳几张，粗青瓷大碗撂在开裂了的木桌上，奉陪一声“茶来了”，目击大爷一条白毛巾往肩上一搭，茶叶往碗里一掼，热水一股脑倒进去，茶叶跟着滚水高下翻腾，随即，茶香实足而来，这便是老小爷们王人少不了的，济南泉水大碗茶。

　　上新街隔邻，老舍也曾生涯过五六年的场地，也藏着这样一家地摊“茶肆”。

　　老舍与济南：有春夏秋冬也有茶

　　“那水呢，不但不结冰，倒反在绿萍上冒着点热气，水藻真绿，把常年蕴藏的绿色全拿出来了。天儿越晴，水藻越绿，就凭这些绿的精神，水也不忍得冻上，并且那些长枝的垂柳还要在水里照个影儿呢！看吧，由剖析的河水徐徐往上看吧，空中，半空中，天上，从上至下全是那么清澈，那么蓝汪汪的，通盘这个词的是块空灵的蓝水晶。这块水晶里，包着红屋顶，黄草山，像地毯上的小团花的灰色树影。这便是冬天的济南。”

　　《济南的冬天》里，老舍对济南的喜爱，在字里行间流淌。

　　王人言，仁者乐山，智者乐水，我念念，老舍是对济南山水的爱重，纠合在一汪清泉里，从上新街到南新街58号的住处，一起朝上，掌握摊贩云集，商号林立，既有买办新贵置办起来的深宅大户，也有估客乡民讨生涯蚁集的场合，固然也有文东谈主雅士簇新的居所，也不乏政府要员权贵的府邸。

　　无疑，这条街，是丰富的。

　　这种丰富，也呈现时一碗大碗茶中。

　　深秋时节，泉水清冽，紧靠趵突泉和饮虎池，上新街大碗茶茶肆开得繁荣兴旺。阳光暖暖地洒下来，三两个老茶友，凑几文钱点上大碗茶，窝在墙根下面，砸巴着旱烟，嘴里嚼着家长里短，到了日落工夫，天聊得透透的了，喊一声“家去”，随即拍拍屁股，各回各家，吃茶吃饱了该吃饭了。

　　固然，大碗茶中，有平静也有操劳，一分钱一瓶开水，诱导着劝业场掌握的苦力们，家贫没啥好崇敬的，泡个馍馍，冲个煎饼，就个咸菜，亦然一顿饭。大碗茶的茶肆免费续水，少许点茶味谈，到嘴里苦头往时，徐徐回甘，亦然灾荒生涯的一抹亮色。

　　其后，咱们在老舍《骆驼祥子》里，读到阿谁“天热得发了狂”的篇章，其中有一段祥子跑到茶肆的场景：两壶热茶喝下去，他心里沉着了些。茶从嘴里进去，汗随即从身上出来，或者身子如故是空膛的，不会再收藏少许水分。

　　可能这一工作东谈主民喝茶的场景，就在泉水大碗茶茶肆里，世俗献技，老舍耳濡目击，成为笔下的一触灵感。

　　茶里千万故事：值赢得味，也值得凭吊

　　在他的《吊济南》内部，有这样一段话：“从民国十九年七月到二十三年秋初，我整整的在济南住过四载。在那边，我有了第一个小孩，即起名为‘济’。在那边，我交下不少的一又友：不管什么时候我从那边过，总有东谈主笑脸地呼唤我；不管我到何处去，那边总有东谈主惦记住我。”在济南的日子里，他笔耕不辍，是实打实的“悦己者”，《大明湖》《猫城记》《离异》《牛天赐传》和收在《赶集》里的十几个短篇，翰墨如同泉水，在他的笔端流淌，成为现现代文体里的一颗颗妍丽明珠。

　　惦记如此，喝茶听书。平静之余，老舍常去唱饱读书的茶社，窗下清茶一壶，窗外清波翠藻，窗内琴弦摇荡。茶肆内“莫谈国是”的便条额外显眼，直到话剧《茶肆》里，再现这一场景，助长在“京圈”的老舍，被济南，实力圈粉了。

　　如今，老舍故园依旧，白墙青瓦，古色古香云开体育，简易饮茶的水井和大缸仍在，麻雀在院子里叽叽喳喳，可惜，不是他从猫嘴中救下的那只了。